Certa vez, escrevendo uma novela, precisei saber se uma salamandra tinha quatro ou seis pernas. Já não me lembro em que episódio novelesco pretendia envolver as pernas da minha salamandra, mas a verdade é que precisava saber “e não fiquei sabendo. Que sei eu a respeito de minhas próprias pernas”, pensava então, deixando que elas… Read More »
A cada manhã eu quero renascer, eu quero refazer tudo, desaprender tudo, recomeçar a aprender tudo de novo. Eu queria olhar o mundo com os olhos lavados de pureza e de inocência como um menino. Fernando Sabino Aprender e reaprender a cada dia, com um novo olhar, de espanto e de crítica. Nada para Fernando… Read More »
E já que todo mundo está fazendo cooper, resolvo fazer também. Escolho o calçadão de Ipanema, um quilômetro para lá e outro para cá – nem mais um metro. E lá vou eu, em passo estugado, numa marcha batida que me faz lembrar o meu tempo de escoteiro. Devo dizer que antes resolvi munir-me de… Read More »
Um dia, pouco antes de sua morte, Guimarães Rosa me telefonou para conversar, como acontecia de vez em quando, e bisbilhotou: – Que é que você está fazendo? Contei-lhe que estava no momento tentando transformar um conto numa pequena peça de teatro. O grande romancista, conforme já contei mais de uma vez e outros por… Read More »
– Qual é a primeira pessoa do presente do indicativo do verbo adequar? – pergunta-me ele ao telefone. – Nós adequamos – respondo com segurança. – Primeira do singular – insiste ele. – Espera lá, deixe ver. Com essa você me pegou. E arrisco, vacilante: – Eu adéquo? – Não, senhor. – Eu adeqúo? Não… Read More »
O carro dobra a esquina e me vejo perdido na confusão de sempre: em frente ao cinema Veneza, os que vão para a esquerda estão à direita e os que vão para a direita estão à esquerda. Dou por mim entrando no posto de gasolina junto à piscina do Botafogo. – Quantos litros? Não, não… Read More »
Uma tarde de maio de 1944 um jovem de vinte anos aguardava sua noiva numa confeitaria da moda na Cinelândia. Ela telefonara para o seu novo emprego, marcando um encontro por motivo da maior importância, que lhe diria pessoalmente. Que poderia ser? Ele fazia mil conjecturas enquanto esperava, desistindo do sorvete que preferiria tomar, em… Read More »
QUANDO cheguei a Londres, fui acolhido pelo frio mais miserável. Andava pelas ruas debaixo de um grosso sobretudo, mas um vento gelado penetrava pelas mangas e corria-me pelo corpo. Dentro de casa, pouco adiantavam os recursos mecânicos com que se tenta contrariar a natureza: o sistema de aquecimento, quando funcionava, funcionava demais, esquentando como um… Read More »
Desisti de tomar aquele ônibus ali na Avenida Rio Branco, e bem andei, pois eu não iria longe: logo ao arrancar, esbarrou no pára-choque de um fusca verde à sua frente. O trocador desceu para espiar. O dono do fusca verde, um homem já de cabelos brancos, saltou vermelho de raiva: – Se é para… Read More »
O MÉDICO proibiu Mário de Andrade de fumar: – Se você largar o cigarro, ainda poderá ter uns vinte anos de vida. E Mário, desencantado: – De que me adianta viver mais vinte anos sem fumar? A partir de então, trancava-se no banheiro para acender um cigarrinho, escondendo-se de si mesmo. E o conhecido médico… Read More »